
Venezia   (Francesco Guccini) 
 

Venezia che muore Venezia appoggiata sul mare,  
la dolce ossessione degli ultimi suoi giorni tristi 
Venezia da vendere ai turisti  
che cercano in mezzo alla gente l’Europa e l’Oriente,  
che guardano alzarsi la sera il fumo  
o la rabbia di Porto Marghera. 
Stefania era bella Stefania non stava mai male 
ma è morta di parto gridando  
in un letto sudato di un grande ospedale. 
Aveva vent’anni, un marito, e l’anello nel dito 
mi han detto confusi i parenti che quasi il respiro 
inciampava nei denti. 
Venezia è un albergo S. Marco senz’altro  
anche il nome di una pizzeria 
la gondola costa, la gondola è solo un bel giro di giostra. 
Stefania d’estate giocava con me  
nelle vuote Domeniche d’ozio,  
mia madre parlava, sua madre vendeva  
Venezia in negozio. 
Venezia è anche un sogno di quelli che puoi comperare 
però non ti puoi ritrovare con l’acqua alla gola 
e un dolore a livello del mare; 
il doge ha cambiato di casa e per mille finestre 
c’è solo il vagito di un bimbo che è nato,  
c’è solo la sirena di Mestre. 
Stefania affondando Stefania ha lasciato qualcosa 
Novella 2000 e una rosa sul suo comodino  
Stefania ha lasciato un bambino, 
non so se la gente gli ha fatto davvero del male 
vederla morire ammazzata,  
morire da sola in un grande ospedale. 
Venezia è un imbroglio che riempie la testa  
soltanto di fatalità 
del resto del mondo non sai più una sega  
Venezia è la gente che se ne frega. 
Stefania e un bambino comprare o smerciare  
Venezia sarà il suo destino 
può darsi che un giorno saremo contenti 
di essere solo lontani parenti. 
 
 
 

Ayrton   (Lucio Dalla) 
 

Il mio nome è Ayrton e faccio il pilota  
e corro veloce per la mia strada 
anche se non è più la stessa strada  
anche se non è più la stessa cosa 
anche se qui non ci sono piloti  
anche se qui non ci sono bandiere 
anche se qui non ci sono sigarette e birra  
che pagano per continuare 
per continuare poi che cosa  
per sponsorizzare in realtà che cosa. 
E come uomo io ci ho messo degli anni a capire  
che la colpa era anche mia 
a capire che ero stato un poco anch’io  
e ho capito che era tutto finto 
ho capito che un vincitore vale quanto un vinto 
ho capito che la gente amava me  
potevo fare qualcosa dovevo cambiare qualcosa. 
E ho deciso una notte di maggio  
in una terra di sognatori 
ho deciso che toccava forse a me  
e ho capito che Dio mi aveva dato 
il potere di far tornare indietro il mondo  
rimbalzando nella curva insieme a me 
mi ha detto “chiudi gli occhi e riposa”  
…e io ho chiuso gli occhi. 
Il mio nome è Ayrton e faccio il pilota  
e corro veloce per la mia strada 
anche se non è più la stessa strada  
anche se non è più la stessa cosa 
anche se qui non ci sono piloti  
anche se qui non ci sono bandiere 
anche se forse non è servito a niente  
tanto il circo cambierà città 
tu mi hai detto “chiudi gli occhi e riposa”  
…e io adesso chiudo gli occhi... 
 
 
 
 
 
 
 

Van Loon     (Francesco Guccini) 
Van Loon, uomo destinato direi da sempre ad un lavoro più forte 
che le sue spalle o la sua intelligenza non volevano sopportare 
sembrò quasi baciato da una buona sorte quando dovette andare; 
sembra però che non sia mai entrato nella storia, 
ma sono cose che si sanno sempre dopo,  
d’altra parte nessuno ha mai chiesto di scegliere neanche 
all’aquila o al topo;  
poi un certo giorno timbra tutto un avvenire 
od una guerra spacca come una sassata... 
Ma ho visto a volte che anche un topo sa ruggire ed anche 
un’aquila precipitata. 
Quanti anni, giorno per giorno, dobbiamo vivere con uno 
per capire cosa gli nasca in testa o cosa voglia o chi è, 
turisti del vuoto, esploratori di nessuno 
che non sia io o me; Van Loon viveva e io lo credevo morto 
o, peggio, inutile, solo per la distanza 
fra i suoi miti diversi e la mia giovinezza e superbia di allora, 
la mia ignoranza; che ne sapevo quanto avesse navigato 
con il coraggio di un Caboto fra le schiume 
di ogni suo giorno, e che uno squalo è diventato, 
giorno per giorno, pesce di fiume. 
Van Loon, Van Loon che cosa porti dentro, quando tace 
la mente, e la stagione si dà pace, 
insegui un’ombra, o quella stessa pace l’hai in te? 
Vorrei sapere che cosa vedi quando guardi attorno, 
lontani panorami o questo giorno 
è già abbastanza, è come un nuovo dono per te? 
Van Loon, Van Loon a cosa pensi in questo settembrino 
nebbieggiare alto che macchia l’Appennino 
ora che hai tanto tempo per pensare, ma a chi? 
Vai, vecchio vai, non temere, che avrà una sua ragione 
ognuno, ed una giustificazione, anche se quale non sapremo 
mai, mai! 
Ora Van Loon si sta preparando piano al suo ultimo viaggio 
i bagagli già pronti da tempo, come ogni uomo prudente, 
o meglio, il bagaglio quello consueto di un semplice o un saggio, 
cioè poco o niente. 
E andrà davvero in un suo luogo o una sua storia 
con tutti i libri che la vita gli ha proibito, 
con vecchi amici di cui ha perso ora la memoria, 
con l’infinito, dove anche su quei monti nostri è sempre estate, 
ma, se uno vuole, quell’inverno senza affanni 
che scricchiolava in gelo sotto le chiodate 
scarpe d’un tempo, dei suoi diciott’anni, dei suoi diciott’anni. 
 
 


