
UNA LETTURA CRISTOLOGICA DELL’AIDS 
 
 

(…) La difficoltà nasce dal fatto che l’altro è differenza e che esistere significa essere 
differenti. Ora, l’altro con la sua differenza è sempre qualcuno che ci provoca, ci ferisce, 
scatenando in noi sentimenti che portano a tentativi più o meno espliciti ed efficaci di 
marginalità. (…) Un esempio evidente di «riduzione» dell’altro a un suo comportamento 
«diverso» lo abbiamo, anche a livello di linguaggio, nell’atteggiamento verso 
l’omosessualità: si continua, a tutti i livelli, a definire delle persone come «omosessuali» 
e molti di loro si autodefiniscono tali. Ma questo significa ridurre una persona al suo 
comportamento sessuale, mentre invece ciascuno di noi è molto di più del suo 
comportamento, a prescindere da qualsiasi giudizio morale sul comportamento stesso. 
L’esercizio della sessualità è molto meno della «persona», della sua soggettività, della 
sua dignità e mai ne potrà esaurire l’identità. Perché allora nessuno si definisce o è 
definito eterosessuale? Si dovrebbe avere il coraggio di affermare che uno «ha dei 
comportamenti omosessuali» e non che «è un omosessuale». Non è una semplice 
questione di correttezza linguistica: è attenzione a un linguaggio che può emarginare 
ancor prima e in maniera ancor più profonda di qualunque gesto, perché è sintomo di una 
mentalità radicata. Analogamente non possiamo considerare chi è affetto da AIDS 
unicamente a partire da questo dato patologico: per noi dovrà sempre essere una persona, 
con la propria diversità, affettività, soggettività, dignità che non possono essere fagocitate 
dalla malattia che le abita. Altrimenti l’emarginazione, la rottura dei legami, l’in-
differenza (cioè l’incapacità a percepire le differenze) e l’ostilità prenderanno il 
sopravvento. (…) 
 

E’ questo il legame perverso che ritroviamo nell’AIDS: una malattia, una morte legata a 
un comportamento. Sarebbe scandaloso, vergognoso se dipendesse da Dio, eppure 
assistiamo a letture di questo tipo dell’epidemia dell’AIDS, purtroppo anche da parte di 
cristiani Al contrario dovremmo saper riscoprire nella morte di AIDS un’epifania della 
croce: oggi viene ancor letta come una malattia - e una morte - vergognosa, infamante, 
come una «condanna» per un comportamento spregevole, come Gesù appeso alla croce, 
sospeso da terra a significare che neppure il cielo lo accoglie, nudo, esposto indifeso agli 
occhi delle folle che «scuotono il capo per lui» (Mt 27,39). Questa è la vergogna della 
croce, questa è l’infamia che ritroviamo nella lettura «normale» dell’AIDS. Dovremmo 
avere il coraggio di esprimere anche visivamente la solidarietà dell’infamia che unisce 
Gesù in croce a un morente di AIDS, dovremmo trasformare questa lettura 
colpevolizzante in un annuncio dello «scandalo» della croce, della piena solidarietà di 
Gesù con coloro che vengono rigettati dai loro simili. Altre generazioni cristiane hanno 
avuto questo coraggio e ce ne sono rimaste delle testimonianze significative. a Colmar in 
Francia vi è una pala d’altare del XVI secolo in cui Cristo è ritratto appeso in croce in 
un’agonia indicibile, con il corpo ricoperto dalle piaghe provocate dalla peste nera che 
allora infuriava in Europa. Quando coloro che morivano di peste, abbandonati e rifiutati 
da tutti, fissavano lo sguardo su quel Cristo agonizzante come loro, potevano scorgere 
non soltanto il Signore morto per loro tempo prima, ma anche se stessi, i loro fratelli e 
sorelle in un atto di assimilazione a Cristo, in un momento di profonda solidarietà umana. 
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