
Milan Kundera 
da: Lo scherzo 1 
 
Dio mio, perché mai il ricordo di quella coroncina di rosmarino2 mi 
commuove più ancora della vera prima volta che facemmo l’amore, 
più ancora del sangue verginale di Vlasta? Non so come sia possibile 
ma è così. Le donne cantavano canzoni in cui quella coroncina si 
allontanava sull’acqua e le onde le scioglievano i nastri rossi. Avevo 
voglia di piangere. Ero ubriaco. Vedevo davanti agli occhi quella 
corona galleggiare, passare dal ruscello al torrente, dal torrente al 
fiume, dal fiume al Danubio e dal Danubio al mare. Vedevo quella 
corona e la sua irrevocabilità. Tutto dipendeva da quella 
irrevocabilità. Tutte le situazioni fondamentali della vita sono 
irrevocabili. Perché l’uomo diventi uomo, deve superare 
quell’irrevocabilità in piena coscienza. Berla fino in fondo. Non può 
barare. Non può far finta di non vederla. L’uomo moderno bara. 
Cerca di aggirare tutti gli ostacoli e passare gratis dalla vita alla 
morte. L’uomo che appartiene alla cultura popolare è più onesto. 
Ogni situazione fondamentale lui la canta fino in fondo. Quando 
Vlasta macchiò di sangue l’asciugamano che avevo messo sotto di 
lei, non immaginavo di essere di fronte a qualcosa di irrevocabile. Ma 
in quell’istante della cerimonia non potevo sfuggirle da nessuna 
parte. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
1 Milan Kundera, Lo scherzo, Adelphi, Milano 1986, pag. 178. 
2 Secondo un’antica tradizione ceca durante la cerimonia nuziale le damigelle 
toglievano dalla testa della sposa una coroncina di rosmarino e la consegnavano 
con solennità allo sposo. Era la cerimonia che simboleggiava il passaggio dalla 
verginità alla condizione di donna. 

Milan Kundera 
da: Lo scherzo 3 
 
Dio mio, perché mai il ricordo di quella coroncina di rosmarino4 mi 
commuove più ancora della vera prima volta che facemmo l’amore, 
più ancora del sangue verginale di Vlasta? Non so come sia possibile 
ma è così. Le donne cantavano canzoni in cui quella coroncina si 
allontanava sull’acqua e le onde le scioglievano i nastri rossi. Avevo 
voglia di piangere. Ero ubriaco. Vedevo davanti agli occhi quella 
corona galleggiare, passare dal ruscello al torrente, dal torrente al 
fiume, dal fiume al Danubio e dal Danubio al mare. Vedevo quella 
corona e la sua irrevocabilità. Tutto dipendeva da quella 
irrevocabilità. Tutte le situazioni fondamentali della vita sono 
irrevocabili. Perché l’uomo diventi uomo, deve superare 
quell’irrevocabilità in piena coscienza. Berla fino in fondo. Non può 
barare. Non può far finta di non vederla. L’uomo moderno bara. 
Cerca di aggirare tutti gli ostacoli e passare gratis dalla vita alla 
morte. L’uomo che appartiene alla cultura popolare è più onesto. 
Ogni situazione fondamentale lui la canta fino in fondo. Quando 
Vlasta macchiò di sangue l’asciugamano che avevo messo sotto di 
lei, non immaginavo di essere di fronte a qualcosa di irrevocabile. Ma 
in quell’istante della cerimonia non potevo sfuggirle da nessuna 
parte. 
 

                                                
3 Milan Kundera, Lo scherzo, Adelphi, Milano 1986, pag. 178. 
4 Secondo un’antica tradizione ceca durante la cerimonia nuziale le damigelle 
toglievano dalla testa della sposa una coroncina di rosmarino e la consegnavano 
con solennità allo sposo. Era la cerimonia che simboleggiava il passaggio dalla 
verginità alla condizione di donna. 


