Platone: da“Il Simposio”

[XIV] “A dir la verita, Erissimaco, - disse Aristofane -, ho intenzione di parlare diversamente da te e da
Pausania. Infatti mi sembra che gli uomini non si rendano assolutamente conto della potenza dell’ Eros. Se se
ne rendessero conto, certamente avrebbero elevato templi e altari a questo dio, e dei piu magnifici, e gli
offrirebbero i pit splendidi sacrifici. Non sarebbe affatto come € oggi, quando nessuno di questi omaggi gli
vienereso. E invece niente sarebbe piu importante, perché éil dio piu amico degli uomini: vienein loro
soccorso, portarimedio ai mali la cui guarigione é forse per gli uomini la piu grande felicita. Dunque
cercherd di mostrarvi la sua potenza, e voi fate altrettanto con gli altri.

Ma innanzitutto bisogna che conosciate la natura della specie umana e quali prove essa ha dovuto
attraversare. Nei tempi andati, infatti, la nostra natura non era quella che € oggi, ma molto differente. Allora
C'erano tra gli uomini tre generi, e non due come adesso, il maschio elafemmina

Ne esisteva un terzo, che aveva entrambi i caratteri degli atri. Il nomesi € conservato sino a noi, mail
genere, quello é scomparso. Eral’ ermafrodito, un essere che per laforma e il nome aveva caratteristiche sia
del maschio che della femmina. Oggi non ci sono pit persone di questo genere. Quanto al nome, ha tra noi
un significato poco onorevole. Questi ermafroditi erano molto compatti avedersi, eil dorso ei fianchi
formavano un insieme molto arrotondato. Avevano quattro mani, quattro gambe, due volti su un collo
perfettamente rotondo, ai due lati dell’ unica testa. Avevano quattro orecchie, due organi per la generazione, e
il resto come potete immaginare. Si muovevano camminando in posizione eretta, come noi, nd senso che
volevano. E quando si mettevano a correre, facevano un po’ come gli acrobati che gettano in ariale gambe e
fan le capriole: avendo otto arti su cui far leva, avanzavano rapidamente facendo la ruota. La ragione per cui
C’ erano tre generi e questa, cheil maschio aveva la suaorigine dal Sole, lafemminadalla Terraeil genere
cheavevai caratteri d’ entrambi dalla Luna, visto chelaLunahai caratteri siadel SolechedellaTerra La
loro formaeil loro modo di muoversi era circolare, proprio perché somigliavano ai loro genitori. Per questo
finivano con I’ essere terribilmente forti evigorosi eil loro orgoglio eraimmenso. Cosi attaccarono gli déi e
quel che narra Omero di Efialte edi Oto, riguarda gli uomini di quei tempi: tentarono di dar la scalata al
cielo, per combattere gli déi.

[XV] Allora Zeus e gli atri d& s domandarono quale partito prendere. Erano infatti in grave imbarazzo: non
potevano certo ucciderli tutti e distruggerne la specie coni fulmini come avevano fatto con i Giganti, perché
guesto avrebbe significato perdere completamente gli onori e le offerte che venivano loro dagli uomini; ma
neppure potevano tollerare oltre la loro arroganza. Dopo aver |aboriosamente riflettuto, Zeus ebbe un’idea
“lo credo - disse - che abbiamo un mezzo per far si che la specie umana sopravviva e allo stesso tempo che
rinunci alla propria arroganza: dobbiamo renderli pit deboli. Adesso - disse - io taglierd ciascuno di essi in
due, cosi ciascuna delle due parti sara pit debole. Ne avremo anche un altro vantaggio, cheil loro numero
sarapiu grande. Essi si muoveranno dritti su due gambe, ma se s mostreranno ancora arroganti € non
vorranno stare tranquilli, ebbeneio i taglierd ancorain due, in modo che andranno su una gamba sola, come
nel gioco degli otri.” Detto questo, si mise atagliare gli uomini in due, come si tagliano le sorbe per
conservarle, 0 come si taglia un uovo con un filo. Quando ne aveva tagliato uno, chiedeva ad Apollo di
voltargli il viso elameta del collo dalla parte del taglio, in modo che gli uomini, avendo sempre sotto gli
occhi laferita che avevano dovuto subire, fossero piu tranquilli, e gli chiedeva anche di guarireil resto.
Apollo voltava alorail viso g, raccogliendo d ogni parte la pelle verso quello che oggi chiamiamo ventre,
come si faconi cordoni delle borse, faceva un nodo a centro del ventre non lasciando che un’ apertura -
guella che adesso chiamiamo ombelico. Quanto alle pieghe che si formavano, il dio modellava con esattezza
il petto con uno strumento simile a quello cheusano i sellai per spianare le grinze del cuoio. Lasciava perd
gualche piega, soprattutto nella regione del ventre e dell’ ombelico, comericordo della punizione subita.
Quando dunque gli uomini primitivi furono cosi tagliati in due, ciascuna delle due parti desiderava
ricongiungers all’altra. Si abbracciavano, si stringevano I'un I’ altra, desiderando null’ altro che di formare un
solo essere. E cosi morivano di fame e d’inazione, perché ciascuna parte non voleva far nulla senzal’atra. E
quando una delle due meta moriva, el altra sopravviveva, quest’ultima ne cercava un’altraeles stringeva
addosso - sia che incontrasse |’ altra meta di genere femminile, cioé quella che noi oggi chiamiamo una
donna, sia che neincontrasse una di genere maschile. E cosi la specie si stava estinguendo. Ma Zeus, mosso
da pieta, ricorse a un nuovo espediente. Sposto sul davanti gli organi della generazione. Fino ad allora infatti
gli uomini li avevano sulla parte esterna, e generavano e si riproducevano non unendosi tra loro, ma con la
terra, come le cicale. Zeus trasportd dunque questi organi nel posto in cui noi li vediamo, sul davanti, e fece
in modo che gli uomini potessero generare accoppiandosi tra loro, I’uomo con la donna. 1l suo scopo erail
seguente: nel formare la coppia, se un uomo avesse incontrato una donna, avrebbero avuto un bambino e
la specie si sarebbe cosi riprodotta; ma se un maschio avesse incontrato un maschio, essi avrebbero raggiunto
presto la sazieta nel loro rapporto, si sarebbero calmati e sarebbero tornati alle loro occupazioni,
provvedendo cosi ai bisogni dellaloro esistenza. E cosi evidentemente sin da quei tempi lontani in noi



uomini éinnato il desiderio d’amore gli uni per gli altri, per riformare |’ unita della nostra antica natura,
facendo di due esseri uno solo: cosi potra guarire la natura dell’ uomo.

[XV1] Dunque ciascuno di noi € una frazione dell’ essere umano completo originario. Per ciascuna persona
ne esiste dunque un’ altra che le € complementare, perché quell’ unico essere € stato tagliato in due, come le
sogliole. E' per questo che ciascuno é alla ricerca continua della sua parte complementare. Stando cosi le
cose, tutti quel maschi che derivano da quel composto dei sessi che abbiamo chiamato ermafrodito si
innamorano delle donne, etraloro ci sono la maggior parte degli adulteri; nello stesso modo, le donne che s
innamorano dei maschi e le adultere provengono da questa specie; ma le donne che derivano dall’ essere
completo di sesso femminile, ebbene queste non si interessano affatto dei maschi: laloro inclinazionele
porta piuttosto verso le altre donne ed € da questa specie che derivano le lesbiche. | maschi, infine, che
provengono da un uomo di sesso soltanto maschile cercano i maschi. Sin da giovani, poiché sono una
frazione del maschio primitivo, si innamorano degli uomini e prendono piacere a stare con loro, traleloro
braccia. Si trattadei migliori trai bambini ei ragazzi, perché per natura sono piu virili. Alcuni dicono, certo,
che sono degli spudorati, ma é falso. Non si tratta infatti per niente di mancanza di pudore: no, éi loro
ardore, laloro virilita, il loro valore cheli spinge a cercarei loro simili. Ed eccone una prova: una volta
cresciuti, i ragazzi di questo tipo sono i soli amostrarsi veri uomini e a occuparsi di palitica. Da adullti,
amano i ragazzi: il matrimonio e la paternita non li interessano affatto - €laloro natura; solo chele
consuetudini li costringono a sposarsi ma, quanto a loro, sarebbero be lieti di passarelaloro vita fianco a
fianco, da cdlibi. In una parola, I'uomo cosiffatto desidera ragazzi e li ama teneramente, perché e attratto
sempre dalla specie di cui € parte. Queste persone - ma lo stesso, per la verita, possiamo diredi chiunque -
guando incontrano I’ altra meta di se stesse da cui sono state separate, allora sono prese da una straordinaria
emozione, colpite dal sentimento di amicizia che provano, dall’ affinita con I altra persona, se ne innamorano
€ non sanno piu vivere senza di lei - per cosi dire - nemmeno un istante. E queste persone che passano laloro
vita gli uni accanto agli altri non saprebbero nemmeno dirti cosa s aspettano I’uno dall’ altro. Non é possibile
pensare che si tratti solo delle gioie dell’amore: non possiamo immaginare che I’ attrazione sessuale sia la
solaragione dellaloro felicita e la sola forza che li spinge a vivere fianco a fianco. C’ & qualcos altro:
evidentemente la loro anima cerca nell’ altro qual cosa che non sa esprimere, ma che intuisce con
immediatezza. Se, mentre sono insieme, Efesto si presentasse davanti aloro coni suoi strumenti di lavoro e
chiedesse: “Che cosa volete |’ uno dall’ altro?’, e se, vedendoli in imbarazzo, domandasse ancora: “ Il vostro
desiderio non eforse di essere una sola persona, tanto quanto € possibile, in modo da non essere costretti a
separarvi né di giorno né di notte? Se questo éil vostro desiderio, io posso ben unirvi efondervi in un solo
essere, in modo che da due non siate che uno solo e viviate entrambi come una persona sola. Anche dopo la
vostramorte, laggiu nell’ Ade, voi non sarete piu due, ma uno, e la morte sara comune. Ecco: e questo che
desiderate? e questo che pud rendervi felici?” A queste parole nessuno di loro - noi [o sappiamo - diradi no e
nessuno mostrera di volere qualcos atro. Ciascuno pensa semplicemente cheil dio ha espresso cio che da
lungo tempo senza dubbio desiderava: riunirsi e fondersi con I’ altraanima. Non pit due, ma un’ anima sola.
Laragione é questa, che la nostra natura originaria € come I’ ho descritta. Noi formiamo un tutto: il desiderio
di questo tutto ela suaricerca hail nome di amore. Allora, come ho detto, eravamo una persona sola; ma
adesso, per lanostra colpa, il dio c¢i ha separati in due persone, come gli Arcadi 10 sono stati dagli Spartani.
Dobbiamo dunque temere, se non rispettiamo i nostri doveri verso gli déi, di essere ancora una volta
dimezzati, e costretti poi a camminare comei personaggi che si vedono raffigurati nei bassorilievi delle stdli,
tagliati in due lungo la linea del naso, ridotti come dadi a meta. Ecco perché dobbiamo sempre esortare gli
uomini al rispetto degli déi: non solo per fuggire quest’ ultimo male, ma anche per ottenere le gioie
dell’amore che ci promette Eros, nostra guida e nostro capo. A lui nessuno resista - perché chi resiste
all’amore €inviso agli déi. Se diverremo amici di questo dio, se saremo in pace con lui, allorariusciremo a
incontrare e a scoprire I’anima nostra meta, cosa che adesso capita a ben pochi. E che Erissimaco non
insinui, giocando sulle mie parole, cheintendo riferirmi a Pausania e Agatone: loro due ci sono riusciti,
probabilmente, ed entrambi sono di natura virile. 1o pero parlo in generale degli uomini e delle donne,
dichiaro chela nostra specie puo essere felice se segue Eros sino al suo fine, cosi che ciascuno incontri

I’ anima sua meta, recuperando I’ integrale natura di un tempo. Se questo stato €il piu perfetto, allora per
forza nella situazionein cui ci troviamo oggi la cosa migliore étentare di avvicinarci il piu possibilealla
perfezione: incontrare I’anima a noi piu affine, e innamorarcene. Se dunque vogliamo elogiare con uninnoil
dio checi puo far fdici, € ad Eros che dobbiamo elevare il nostro canto: ad Eros, che nella nostra infelicita
attuale ci viene in aiuto facendoci innamorare della persona che ci € piu affine; ad Eros, che per I'avvenire
puo aprirci ale pit grandi speranze. Saralui che, se seguiremo gli déi, ci riportera alla nostra natura d’ un
tempo: egli promette di guarire la nostra ferita, di darci gioia efelicita. Ecco, Erissimaco, questo €il mio
discorso in onore di Eros. T'ho gia pregato, non prendermi in giro per quel che ho detto. Dobbiamo ancora
ascoltare, non dimenticarlo, i discorsi degli altri, di quelli che restano, Agatone e Socrate.”



